Per qualcuno che non ho mai conosciuto.

Si doveva partire in quell’estate di tanti anni fa, per andarcene all’estero, io e la mia fidanzata, a vedere qualcosa che non avevamo mai visitato. Il primo lungo passaggio in autostop era già definito prima della partenza: ci portava fino a Copenhagen, con una tappa intermedia a Karlsruhe, in Germania, giusto una notte per riposarci. Poi dalla Danimarca, saremmo scesi lentamente verso sud, sempre in autostop. Un itinerario vero e proprio non l’avevamo neanche studiato, ma sapevamo che sarebbe stato divertente farci trasportare dalla voglia, dagli eventi e dal caso. Ci mancava la tenda per affrontare degnamente il viaggio, così chiedemmo in giro agli amici se qualcuno poteva prestarcene. Giorgio ci disse, dopo qualche giorno, che un suo amico, Luca, pianista di jazz, ci poteva prestare la sua canadese. Fu subito all’inizio di tutto il viaggio che durò quasi due mesi, a Karlsruhe, in una buia piazzola di sosta dell’autostrada, sotto ad un temporale incredibile, che ci accorgemmo che quella tenda, tirata fuori dal sacco per la prima volta da quando ce l’avevano data, oltre ad essere piccolissima, era anche mancante di fondo, ed al suo posto, assieme allo stretto necessario per essere montata, c’era soltanto un semplice ritaglio di nylon trasparente. Odiammo Giorgio e il proprietario della canadese, ovviamente, soprattutto quando, dopo essere passati da Amsterdam e aver preso una grande nave da Vlissingen che dopo dodici ore di traversata notturna della Manica ci aveva traghettati in Inghilterra, ad un’ora di corriera da Londra, e dopo esserci spinti fino a Brixton, nei dintorni di Plymouth, in Cornovaglia, si dovette andare in un supermercato a recuperare diversi cartoni vuoti che ci isolassero meglio dal prato umido inglese. Era Luca Flores il proprietario della tenda, il grande pianista di jazz morto suicida, e noi, tramite Giorgio, la restituimmo intera al ritorno, dopo due mesi di giri per quella fetta d’Europa, con tanto di nylon dentro alla sacca, così come c’era stata prestata. Non lo ringraziammo mai di persona, Luca, ma ci piacerebbe farlo adesso, seppure in maniera così virtuale, e nonostante tutti quei sacrifici che ci trovammo a dover affrontare.

Bruno Magnolfi